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Traverser l’opaque
Renoncer, commencer

XL a renoncé, il y a maintenant plus de dix ans à l’usage
de l’appareil photographique. Ce refus ne signait pas un
renoncement à l’art, mais à la photographie publicitaire,
travail de type alimentaire, et ouvrait la première page
d’une nouvelle aventure, pleinement artistique cette
fois. XL, en effet, avait choisi de réaliser ses œuvres au
moyen de ce médium réservé à la recherche scientifique
et au diagnostic médical, la radiographie.

Main négative

C’est une main, celle de la femme de Röntgen, qui fit l’ob-
jet du premier cliché aux rayons X. Ce fut la première main
négative de l’histoire moderne. Cette image est en effet
à rapprocher de celles qui ornent ici ou là les grottes pré-
historiques. On ne peut douter que le résultat ait pu fas-
ciner et surprendre. La rengaine si souvent entendue que

la fonction de l’art
serait de rendre
visible l’invisible
trouvait là une
conclusion plus
matérielle que spi-
rituelle. Ces ima-
ges constituaient
une sorte de ré-
ponse inverse à
cette autre quête
qui faisait frémir la
photographie de
cette époque, celle
des esprits ou fan-
tômes en tout
genre. D’un côté,
on cherchait à cap-
turer des incorpo-

rels, de l’autre, on plongeait dans l’opacité de la matière
et l’on révélait les secrets de la chair. Dans les deux cas
des éléments invisibles allaient devenir enfin percepti-
bles.
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Ainsi, vit-on les artistes être comme emportés par la fas-
cination pour ce qui n'est pas visible, et pour les deux
cultures de l'invisible, pour les deux manières opposées
de toucher ce qui n'est pas représentable, à savoir la
fonction magique de l'art primitif, d'un côté, et la toute
neuve incursion de la technologie dans le champ du non
perceptible directement par les sens.
Cette prise en compte de la dimension magique de l’i-
mage lors même que cette image n’était plus repro-
duction du visible mais dévoilement de ce que le visible
occulte ou cache, rendait donc possible la mise en place
d’un nouveau champ perceptif. Plus exactement, on
peut dire que les rayons X ouvrent la porte à un nouveau
mode de perception. Cette nouvelle manière de perce-
voir peut être dite magique, d’une part à cause la
parenté entre les images produites ou révélées par les
rayons et celles d’artistes dits primitifs mais aussi parce
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Sous la peau des choses

En révélant ce qui était caché sous la peau des choses,
la radiographie permit de faire l’économie du scalpel et
du couteau, c’est-à-dire de l’entaille et des peaux écar-
telées, de la violence et du sang. On allait pouvoir voir
ce qui se cache sans avoir à disséquer.
La peau est une protection naturelle qui fait barrière à
tout ce qui venant du dehors est susceptible d’agresser
le corps, la chair, les tissus qu’elle renferme. Sous l’ef-
fet des rayons X, cette peau devient inopérante, c’est-
à-dire qu’elle s’efface au profit de ce qu’elle cache du
moins en partie. Car ce ne sont pas les muscles que l’on
découvre mais ce qui a une densité plus importante que
la peau et la chair, les os par exemple ou les balles et
les éclats d’obus qui sont venus se loger sous la peau.
Cette abolition de la peau comme limite du corps ouvre
des perspectives inédites qui oscillent entre la magie et
la révélation. Car, outre la peau, toute enveloppe est
comme une peau que les rayons X permettent de tra-
verser pour révéler ce qu’elle recouvre ou cache. Si une
prise de vue aux rayons X dévoile une part d’invisible,
en aucun cas il est possible de nier la réalité matérielle
de cet invisible-là.

Magique mais pas religieux

L'époque de la découverte des rayons X est aussi celle
des premières grandes expositions “coloniales”, qui
firent connaître en Europe l'univers de l'art dit primitif
et celle d’une crise grave dans le champ de la repré-
sentation en partie engendrée par ces découvertes.

—  x a v i e r  l u c c h e s i  —
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dans certains aspects des
productions dont la science
est la source.
Certaines images de l’infi-
niment grand ou de l’infini-
ment petit par exemple,
comme les images faites
aux rayons X, peuvent en ce
sens être qualifiées de
scientifiques alors même
que pour les spectateurs,
elles peuvent être asso-
ciées à l’irrationnel.
C’est dans cette tension
entre une liberté nouvelle
rendue possible par des
découvertes inédites et la
difficulté de faire face à
cette liberté, l’impossibilité
de l’assumer même par-
fois, que se situe l’enjeu
des relations entre art et
sciences.
Le travail de XL explore
cette frontière sensible et
en dévoile les richesses et
les potentiels d’inventions.
Mais, ce que ce travail
révèle de manière évidente

quoique non immédiatement identifiable, c’est cette
tension qui permet de faire cohabiter deux forces appa-
remment incompatibles, celle rationnelle des résultats
de pratiques scientifiques à travers des objets tech-
niques et celle plus troublante qui est la voix même de
l’irrationnel dans le monde. On peut trancher d’un geste
apparemment noble et rejeter dans les limbes cette
troublante présence, mais il est aussi possible de l’ac-
cepter et de la prendre en charge. Il faut pour cela
accepter de ne pas la tuer dans l’œuf et lui assurer un
devenir dans un environnement peu favorable, c’est-à-
dire douter, douter de l’évidence du pouvoir de la raison
à rendre compte de tous les phénomènes.
En ce sens, le travail de XL est un travail de voyant ou si
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que les images produi-
tes par les rayons X
obligeaient à voir avec
de nouveaux yeux.
Et en effet, chacun se
trouvant doté d’un
regard capable de per-
cer cette peau des
choses, habituelle-
ment si opaque et si
étanche, le vrai ne
pouvait dès lors plus
correspondre à l’évi-
dence sensible offerte
par la peau des cho-
ses. On ne pouvait
plus ignorer le fait
qu’à l’intérieur des
choses, des éléments
jusqu’ici impercepti-
bles en constituent
comme l’intime vérité.
Le regard, de porte
ouverte sur le monde,
se transforma en une
porte ouverte sur cet
autre côté du monde
dont l’accès jusqu’a-
lors était réservé aux
voyants et aux mages, aux chamanes et aux devins
aveugles.
Chacun devenait en quelque sorte un Tiresias, ou du
moins plus personne ne pouvait s’affranchir de ce nou-
veau pouvoir que la science confère à tous puisqu’elle
en permet l’accès à chacun.

Peur sacrée

Le travail que poursuit XL depuis plus de dix ans a pour
effet, entre autres, de nous permettre de nous confron-
ter avec les composantes magiques que la science et la
technique mettent à notre disposition. En effet, il n’est
pas possible de nier cette dimension non rationnelle
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Ce à quoi XL tente de nous faire échapper c’est donc au
piège du cliché. Le cliché, pour lui, est en effet une icône
psychosociale et, en passant en quelque sorte le cliché
aux rayons X, il déplace nos repères et nous conduit au-
delà de la norme socialement acceptée que le cliché
incarne.

Recomposer la mémoire

Nous oublions beaucoup, non par
manque de mémoire, mais parce que
nous accumulons des images, des
souvenirs si l’on veut, qui finissent par
obstruer les voies par lesquelles
d’autres souvenirs mais surtout d’au-
tres formes de souvenirs pourraient venir à nous. Les ima-
ges que produit XL visent à la fois à nettoyer notre regard
en brisant notre accoutumance aux clichés et au confort
que leur consommation génère, et à
nous proposer une manière diffé-
rente de voir à la fois l’objet photo-
graphié et donc aussi tout ce que nous
voyons. Ce qu’il nous fait comprendre,
c’est qu’une image quelle qu’elle
soit, est d’abord une interprétation,
qu’il n’y a pas d’image en soi, d’image
pure si l’on veut ou d’image qui ne
serait qu’image, mais que toute
image est portée par un système,
implicite ou  non, d’interprétation.

Ainsi, pour revenir à une statuette africaine, celle-ci une fois
sortie de son contexte est un objet de
collection ou un objet exotique en
aucun cas un objet magique. XL tente
de nous faire éprouver par un traite-
ment particulier de l’image un peu de
la magie contenue dans ces objets. Il
ne s’agit plus de la magie qui concerne
les utilisateurs originels mais d’une
magie qui nous concerne nous, les
consommateurs de clichés. En d’autres
termes, il nous offre les moyens de recomposer notre
mémoire en fonction de critères conscients, de critères qui 
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l’on veut de magicien. On sait la
part d’illusion qu’il comporte et
l’on ne peut effacer la part de
vérité qu’il rend perceptible.
Dans le travail qu’il a mené sur
des objets provenant du Musée
des Arts Africains et Océaniens,
XL a affiné son approche de la
question du magique dans l’art

contemporain. En effet, les objets une fois exposés dans
le musée comme l’ensemble des documents enregis-
trant leur existence ne forment finalement qu’une accu-
mulation de clichés La puissance magique pour les
utilisateurs originels de ces objets, statuettes ou amu-
lettes par exemple, se situe non pas dans l’objet en tant
que tel, mais dans la présence en lui de substances sus-
ceptibles de soigner et dans la charge émotionnelle et
spirituelle dont ils sont pourvus. Une fois sortis de leur
contexte, il n’y a pour celui qui les voit aucune magie.
Tout au plus a-t-il affaire à d’étranges, inquiétants ou
surprenants objets. En les passant aux rayons X, Xavier
Lucchesi les fait apparaître sous un jour qui n’est ni celui
de l’objet ni celui du document. Il fait apparaître une
nouvelle dimension magique pour celui qui n’utilisera
jamais cet objet dans sa vie, celui qui n’est donc ni spé-
cialiste, ni habitants des régions où cet objet a cours
comme porteur d’un pouvoir de guérison par exemple.

—  x a v i e r  l u c c h e s i  —
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acceptent aussi la réalité du magique comme dimension
constitutive de l’homme.
On peut dire aussi qu’il s’attaque à ces temples de la
mémoire que sont les musées. En effet, lorsqu’il passe
aux rayons X des toiles de maîtres, des toiles qui sont au
Louvre ou à Orsay par exemple, il ne cherche pas tant à
les désacraliser que, là aussi, à nous permettre de voir
au-delà des clichés et des évidences faussement par-
tagées concernant ces œuvres. XL nous propose de les
regarder avec les yeux sinon de la science du moins avec
des yeux potentiels de scanneurs mutants que la
science et la technique nous ont permis de devenir. On
le voit, s’ouvre ici une voie qui conduit non à sacraliser
le magique mais à prendre en compte son existence
potentielle dans toutes les strates du visible. Le
magique alors n’est peut-être rien d’autre que le fait de
voir autrement, c’est-à-dire de découvrir en nous cette
capacité à voir autrement. Et c’est là la plus importante
des découvertes, à savoir qu’il existe en chacun de nous
un regard et donc une forme de pensée susceptible d’al-
lier les puissances de la conscience et de la raison à celle
du magique, donnant ainsi aux affects la place qui leur
revient dans le fonctionnement de notre psychisme et de
notre vie. 

JL P

55

—  x a v i e r  l u c c h e s i  —


